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Mi ritrovai lì senza alcuna intenzione, e non 
volevo certo disturbare. Così restai seduto 
tranquillo al mio piccolo tavolo, con un caffè da 
bere lentamente ed un cartoncino tra le mani. Il 
sole non era ancora tramontato e la luce era 
calda. 
 
Lei era come ci si aspetta debba essere una 
donna affascinante: sinuosa, dolce, energica. 
Deliziosamente seduta sulla punta della sedia, 
fissava con grazia insistente la sedia vuota che 
aveva di fronte.  
 
Forse stava aspettando qualcuno che tardava. Il 
suo sguardo, fisso ma per nulla teso, sembrava di 
continuo sul punto di vedere qualcuno o 
qualcosa. Forse stava inseguendo solo un 
pensiero, un sogno o chissà. La contemplavo in modo discreto. La testa leggermente inclinata lasciava apprezzare 
un mento aggraziato e si capiva che il suo sguardo  abbracciava più spazio di quanto i suoi occhi fissi lasciavano 
intendere. Avvertii che, in quello strano istante sospeso, ogni traguardo appariva raggiungibile, quasi che una 
qualche spregiudicata intesa fosse lì, pronta a realizzarsi al primo alito di vento della sera. 
 
Il mio sguardo, per non mostrarsi troppo invadente, tornava a tratti al cartoncino che avevo tra le mani. Il disegno 
in bianco e nero che fissavo mi appariva nuovo ad ogni sguardo. Quante immagini vidi, quante strane distanze e 
quante congiunzioni, mentre i miei sensi si confondevano con il suo profumo. L’aria intorno mi sembrò leggera, 
respirare era più semplice e più facile era afferrare veramente di esser lì. 
 
Ad un certo punto lei si voltò verso me e due lame nocciola mi infilzarono. Mi disse: “io sto osservando l’infinito, 
e tu?!” Io sto osservando la mia mente, risposi senza pensare. Lei arricciò le labbra, sorridendo compiaciuta: 
aveva compreso. Aveva  compreso davvero ogni cosa, ne fui certo. 
 
Fu allora che mi voltai un attimo per rispondere al richiamo del cameriere. Non mi crederete ma, in quel breve 
attimo, sparì. Il respiro mi mancò per più di un momento, poi, intontito e senza un perché, la cercai 
nell’immagine che tenevo tra le mani. La trovai! Mandai giù in fretta il caffè ormai freddo e la portai via con me. 
 

 
 

 


