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Dubbio inquietante

Quel giorno Marco aveva preso il treno con gioia. Lui ama il treno, con la sua cantilena di rotaie che
intorpidisce i sensi e trasforma lo scompartimento in un’isola. Quel suono ripetuto proietta la mente in uno
spazio sospeso, senza tempo. Il treno porta spesso incontri, misteri, vite alternative da vivere. Cosi era
andata anche quella volta.

Sedendosi nel suo caldo scompartimento provo un certo piacere; nonostante la giornata soleggiata, infatti,
cominciava a far freddo fuori. L’uomo, alto e dal portamento misurato, si sedette di fronte a lui salutando
cortesemente e dichiarando che preferiva stare vicino al finestrino, per guardare il mondo fuori, disse.
Aveva un’aria emaciata ed esangue ma gli occhi vispi, con uno sguardo indeciso tra dolcezza e ferocia. Un
tipo singolare.

Il treno si avvio dolcemente. Il tepore, unito alle larghe lame di sole che filtravano tra gli alberi in corsa,
dond energia a quella calma ovattata, e la magia si ripeté. Fu cosi che velocemente i due uomini si
ritrovarono a parlare fitto fitto. Guardandoli da fuori, da lontano, sembravano due grandi amici intenti a
confessarsi con gusto le loro ultime avventure. Marco scopri che I’uomo si chiamava Rodolfo, che andava a
trovare la sorella e che aveva i suoi motivi per farlo. Poi, con gran turbamento, si ritrovo ad ascoltare la sua
tormentata storia.

Rodolfo racconto di essere stato un uomo tranquillo, con una vita piacevole e senza scossoni, almeno finché
non aveva scoperto di avere una malattia rara, molto rara. Da allora la sua vita si era trasformata in una
corsa contro il tempo. Aveva girato ogni ospedale e cercato ovunque una cura, spendendo ogni energia e
risparmio disponibile. Dopo un infinito girovagare incappo in un progetto di sperimentazione di una casa
farmaceutica. Rodolfo raccontava la sua storia con tranquillita, quasi fosse la storia di un altro, ma nel
pronunciare il nome del progetto e della casa farmaceutica il suo viso s’irrigidi in una smorfia maligna e i
suoi occhi si accesero di livido rancore.

Rodolfo, visto I’aggravarsi della malattia e sentendosi senza speranza, decise di entrare a far parte del
progetto. Per lui inizid cosi un incubo fatto di medici brutali, iniezioni, pastiglie, flebo e di quotidiani test
ossessivi, condotti da tecnici indifferenti guidati da un professore glaciale. Digrigno con forza i denti quando
ne pronuncio il nome.

Marco era sbalordito. Rodolfo si mostrava ancora forte e parlava con calma e decisione, senza lasciare spazio
ad interruzioni. Aveva un gran bisogno di raccontare la sua storia e Marco ascoltava, questo bastava.

Rodolfo raccontd che quegli aguzzini con ogni nuovo medicinale gli procuravano effetti collaterali sempre piu
debilitanti. Quei “dottori” asserviti al capitale lo prendevano in giro con stupide parole consolatorie ma era
evidente che erano interessati solo a dimostrare che quei farmaci erano commerciabili. Alla fine del
progetto, quando ormai lui era ridotto uno straccio, I’avevano buttato via. C’era piu poco o nulla da fare per
lui, glielo avevano detto chiaro. Lui si sentiva spacciato e quelli erano ancora i a pretendere che lui
continuasse i controlli e I’uso dei medicinali a sue spese. E’ agghiacciante vedere dove possono arrivare la
macchina dei soldi e la meschinita umana.

Marco era inquieto, e sentiva forte la necessita di dire la sua. Di colpo pero si rese conto che il treno era gia
entrato in stazione e capi che non ne avrebbe avuto il tempo. Cosi, seppur con rammarico, vi rinuncio.
Salutd con calore il suo compagno di viaggio e scese dal treno. Sulla banchina lo accolse I’usuale
chiacchiericcio dei viaggiatori, mescolato all’odore stantio del metallo: era tornato nel mondo reale. Si
sentiva frastornato e decise di fermarsi ancora un attimo, solo per scambiare qualche altra parola con
Rodolfo affacciato al finestrino.



Marco si ritrovo a fissare il treno gia lontano, con la mano sollevata a salutare nel vuoto. L’aveva lasciato
andare senza trovare il coraggio di dirgli nulla di sé. Avrebbe voluto dirgli che, per un incredibile
combinazione, anche lui aveva contratto quell’impronunciabile malattia rara e che aveva partecipato anche
lui a quel programma della casa farmaceutica, addirittura sotto il controllo dello stesso professore.

Non gli disse che quei medici pignoli lo controllavano continuamente e non gli parlo dei grandi dolori che
anche lui aveva sofferto per gli effetti collaterali dei farmaci. Si rese conto che non avrebbe saputo
spiegargli perché le risolute parole di consolazione di quei dottori lo avevano motivato, né perché il distacco
con cui i tecnici lo trattavano gli era apparso rispetto della sua condizione. Secondo lui si erano comportati
tutti da persone perbene. Anche lui aveva finito la sperimentazione, e non sapeva come sarebbe andata a
finire, pero prendeva i medicinali e continuava i controlli.

Marco usci dalla stazione con passo meccanico. |l corpo sapeva dove andare ma la mente s’era
completamente persa alla ricerca d’evanescenti risposte. Continuava inutilmente a chiedersi quale era stato
I’inganno e quale la realta.

Come ci sa lasciare nel dubbio la vita. Accade fin troppo spesso che, mentre tutto ci sembra chiaro e stabile,
d’improvviso la realta si trasforma in un treno assordante ed ignoto che sfreccia via davanti ai nostri occhi. E
noi non sappiamo dove sta andando.

Coppa del dubbio in caduta libera
Olio e acrilico su tela 30x40
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